LA FIN
DU
MONDE



Elle etait une pluie qui commengait tard et s’arrétait
apres le coin de la rue. Les doses de silence se sont
effondrées comme des vaisseaux atlantiques. Moi je
n’arrivais pas a y croire. Artémidore pourrait mettre
la nature a sa place mais naturellement tu prends tes
cheveux en creusant un périple de vague. Il fait tot,
et le mal se deguise en gris.



Lextinétion des amitiés et calme, comme la mort
des arbres. Le feu dort tiede dans la nuit, et le
miracle de 'oubli se laisse voir comme un animal
mythique. Et le mot « demain » luit dans ta bouche.
Hier j’ai bralé des feuilles anonymes. Puis on était
bavards, on racontait tout. On était des misanthropes
amoureus, et la fin du monde n’importait guére. On
pourra écrire toujours a I’égard des choses qui se sont
passées, ailleurs, sans témoins. Jadis pour n’importe
quel degré d’alcool on s’apprétait & défaire avec
tendresse.
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Les amours se mélangent au fond de nos réves. Les
visages font le tarot des masques. On jouait dans la
cour, apres le the, apres le miel. Les amours déguisent
amour lorsque I'on veut dire quelque chose de
vrai. Et la vérité se trompe quand je vois ta séduction
séduite. Lamour et faux. La fumée dit mieux que les
mots, et les questions les plus importantes ont une
seule réponse : oui-et-non. Je voudrais accrocher
cette nuit, sans demander aucune permission. Pas de
signature. Les rues seront en points de suspension.

11



On pourrait remplir le fond du lac avec de petites
ambitions. Lunaire, la maison que j'imagine a Séte.
Je cherche une prison pour ma fuite. Des complices.
Un plan imaginaire. Avant de mourir, j’ai regu le
fusain. Je voudrais obscurcir ton dos. La cuisine a
deux heures du mat’. Un mélange de papouilles, et
de langues étrangeéres.
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Rapport d’un premier hiver. Je t’aime. La traduction
et dans le salon. La balade et un trésor pres du
canal. Voire une seance de [évitation. On traverse les
tilleuls chauves avec un punk anglais. Pense a jouir,
pense a faire 'amour aprés. La vie est un désir et
une lune. Le matin est un thé noir plein de visions.
Métropathique. L'orbite de tes pinceaux se perd
dans 'ombre. Il n’y a pas de vent sans souvenir. Je
regarde tes mains et les poils qui léchent 'outremer.
Une couleur séduit un monde. Trop tard. La neige
nous réveille, elle s’écroule et dort simple.
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On pourrait simplement sombrer dans I'essence
des choses. Mais le mondain et un salon de the
rue Dezobry. Pourront passer les minutes entre
15 heures et tes paupieres? Les étrangers font tourner
le monde. Ce soir j’ai suivi les échelles du frangais
jusqu’au zbeul. Y a du jaune depuis ma fenétre. Ton
corps laisse les traces d’une forét de pellicule. Il et
tard et je crains des choses, j’'imagine. Ce matin je
me suis levé comme le miel. Tu caresses timidement
la lumiére de cette planéte. On met Porbitation dans
le noir, les habits, et tout ce qui rete dans le feu
révolu. Lumiere. Du bois dans les cendres.

14

Sur la surface du calme je tiche la vie. Et Ieau
tombe discréte. Maintenant que j’ai vécu, j’envoie
une délégation noturne pour la derniere fois. La
noftalgie est un hiver qui nous plait. Faut glisser
les discussions after dark, les pactes signés dans
la cuisine. Ce projet de voyage et la pointe de ta
langue, la courbe de ton nez. Je m’évade de mes
couettes, jabandonne tes cuisses. Lune. Le noir
appartient aux plantes. Et les moments filent comme
les wagons d’un train de nuit.
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On se voit autour d’un feu. On s’amuse et le feu
n’est pas solitaire. Lamour et une maison ou I'on
rentre toujours pour la premiere fois. On creche
sur le canape du salon. On réve les distances.
L’inconscient arrive vers trois heures. Quand le vert
se deguise en noir, il devient bleu. Les encenses
millénaires font le cosmos irréparable. T’es nue en
rentrant dans le bleu. Presque invisible. Tout et rien.
Et je pose ma solitude sur les courants des draps.
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C’e$t le temps de l'arrét. L'arrét sera la formule du
temps. Un faux secret. Le jour et seul parce que
rétif. Demain sera une fidéle exception. Aujourd’hui
le vent caresse la dune et les feuilles d’un bouquin
egare. Ce soir je suis la pour te dire des tas de choses,
bornées de silence. N'oublions plus tes lévres ou
je repose les réves de mon enfance. N'oublions
les images en cercle. Jai vu les chevaux apparaitre
comme des éclairs entre les arbres. Et ces yeux de
gosse, oul, il faut que tu lises encore ces yeux.
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